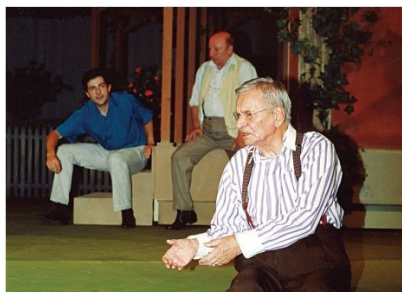


„Am 89 de ani și mă pregătesc să învăț un rol nou”

O piesă de teatru cu un singur personaj. Pe scenă, o masă, un scaun și actorul care citește amintiri dintr-o viață de artist. Actor în propria piesă, Radu Beligan s-a întors, sâmbătă seară, în fața spectatorilor, cu o poveste fascinantă despre cariera sa de 70 de ani în teatru. A învățat să se ferească de boemie și alte capcane și să trateze profesia cu eleganță de la cronicari, dramaturgi, actori, machiori, sufleori sau chiar tehnicieni. "Și ei au fost profesorii mei", a spus Beligan. Teatrul e plin de mistere. "Un gest, o privire, o deplasare, o simplă schimbare de orientare a corpului actorului distrug echilibrul dintre personaje. Mistere, mistere... De ce o zecime de secundă de ezitare anulează cea mai explozivă replică? De ce tusea unui spectator poate distruge un moment de artă construit cu trudă? Ion Sava și George Vraca au avut niște reacții violente în asemenea cazuri", a mărturisit Radu Beligan. Învățăm mereu, învățăm din orice, a continuat maestrul, amintindu-l pe Cezanne, care, în 1906, cu un an înaintea morții, spunea: "Cred că am făcut unele mici progrese, dar de ce atât de greu și atât de târziu?" Actorul continuă: "Marea izbândă a îndelungatei mele vieți este că mi-am păstrat până azi starea de elev. Această filosofie de viață ar fi benefică și la scara vieții sociale. Căci marea bătălie în societatea în care trăim nu se dă între bine și rău, ci între inteligență și prostie. Iar forțele prostiei



Radu Beligan, Mihai Călin și Marin Moraru, în "Take, Ianke și Cadîr"



Maestrul, alături de fiica sa, Lania Beligan, în „Egoistul”

sunt dementiale și se îngheșuie zilnic în sticla televizoarelor. Tristan Bernard obișnuia să spună: ignoranța face progrese". (lumea izbucnește în râs și aplauze).

Sfaturi de la bătrâni și "pânda la Arlechin"

"Am constatat că tinerilor aspiranți nu prea le place să li se dea sfaturi bătrânești. Au dreptate. Oscar Wilde

spunea că e o prostie să dai sfaturi. Să dai sfaturi bune e de-a dreptul catastrofal", a glumit Beligan. Maestrul e convins că arta actorului nu se poate învăța numai la școală. "De aici, se pot deprinde unele legi generale, reguli tehnice, dar misterul creației îl poți descoperi doar singur, foarte greu și de-a lungul multor ani. Uneori, ajungând chiar un mare maestru, descoperi cu stupeoare că nu știi tot, că mai există zone misterioase pe care încă nu le-ai descifrat", s-a confesat Radu Beligan. Bine, bine, dacă nu la școală, atunci unde? "Generația mea și cea următoare aveau un obicei care s-a pierdut: pânda la Arlechin. Lângă pupitrul cortinierului e un mic spațiu de unde poți urmări spectacolul. Acolo eram noi, nelipsiți, sorbind ca un burete tot ce făceau marii artiști", s-a destăinuit actorul. Acolo, a învățat de la Aura Buzescu, pe viu, cât de importantă este "perfecta articulație a textului care este, de fapt, prima îndatorire a actorului, aș zice politețea actorului... De la Ion Finteșteanu, acuratețea și precizia textelor, iar de la Costache Antoniu, simplitatea plină de căldură omenească", a rememorat Beligan. El spune că acest obicei a dispărut cu desăvârșire și chiar cunoaște actori importanți care nu și-au văzut niciodată colegii jucând.

### În cabina actriței Helen Mirren

O altă întâmplare o are în prim-plan pe actrița Helen Mirren. "Îmi aduc aminte că eram în cabina ei, la Londra, când un reporter a întrebat-o: «Cronicarul care s-a referit la dvs. cu apelativul «zeiță» nu credeți că v-a lăudat prea mult?» «Nu». Ceea ce e groaznic la cronici este că niciodată nu sunt destul de bune. În schimb, cronicile proaste îți rămân în suflet ca o săgeată

otrăvită, fiindcă niciun artist nu poate convinge pe toată lumea de valoarea lui", a răspuns actrița britanică. Spre deliciul spectatorilor, care sorbeau cu nesaț fiecare cuvânt al maestrului, Radu Beligan a pomenit de o scrisoare savuroasă, în care Tolstoi îi spunea lui Cehov: "Pieseile lui Shakespeare sunt destul de proaste, dar ale dumitale sunt și mai rele" (din



Portretul lui Radu Beligan, într-o expoziție la Teatrul Național

nou cascade de râs și aplauze). "Am 89 de ani și mă pregătesc să învăț un rol nou. Știți ce spunea Socrate când era întrebat: «De ce înveți să cânti la liră când tu te pregătești să mori?» și el răspundea: «Ca să știu să cânt la liră înainte de a muri»", a afirmat Beligan, marcând un nou moment de destindere.

Cu Amza și Dinică, la Teatrul de Comedie

O altă etapă de neuitat o reprezintă experiența de la Teatrul de Comedie, unde echipa era atât de unită, încât actorilor le venea foarte greu să se despartă după fiecare spectacol sau repetiție. "Atmosfera de creativitate din Teatrul de Comedie contaminase întreaga trupă. În zilele când nu ne înduram să ne despărțim după spectacol, Amza Pellea ne făcea să murim de râs, Rucăreanu ne desfăta cu romane, Marinuș Moraru îl imita uluitor pe Laurence Olivier în «Hamlet», iar Dinică râdea cu capul dat pe spate asemeni calului rănit din «Guernica» lui Picasso", a glumit Beligan, acompaniat de zumzetul voios din sală.

La o cârciumioară cu Laurence Olivier

"Dacă printr-un miracol am revedea spectacolele lui Victor Ion Popa, am observa că multe din tendințele inovatoare ale teatrului de astăzi au fost experimentate de regizori. Din păcate, arta scenică nu se înregistrează decât pe pupilă și timpan, iar trecerea anilor tocește inevitabil prin suprapunere succesivă acuitatea imaginilor vizuale și auditive. Când piere o generație rămâne numai amintirea controversată a celor ce au dominat cea mai efemeră dintre arte. Avea dreptate Laurence Olivier. El mi-a spus într-o seară, într-o cârciumioară londoneză, cuprins de melancolie. Dragul meu, noi actorii scrutăm zăpada. (după câteva secunde de pauză, aplauze)", s-a destăinuit artistul.

Cum l-a pus Giugaru la îngrășat

Amintirile sunt multe și savuroase. Am mai reținut una spusă foarte frumos și cu haz de Radu Beligan. Victor Ion Popa i-a chemat, într-o seară, pe el și pe Alexandru Giugaru. I s-a

adresat lui Giugaru astfel: "Am să te rog să îl iei pe băietul acesta pe lângă dumneata, să mănânce ca lumea. Mi-e teamă că o să-și cheltuiască toți banii pe cărți și o să dea în oftică". "Lăsați-l în seama mea", a încuviințat Gargantua (făcând referire la Giugaru). Reproducem întocmai această peripeție, trăită de cel care stătea în fața noastră într-o seară de 8 martie 2008. "A doua zi dimineața, bătai în ușa cușetei mele. «Costelivule, te-ai sculat?» Eram la Piatra Neamț. Am pornit-o pe aleea străjuită de castani care urcă spre centru. Se făcuse ceasul 10.00. Giugaru, cunoscut în toată țara, după turneele cu Tănase, îi știa pe toți grataragiii evrei ai Moldovei. Am poposit într-un local, unde pe o masă lungă, căptușită cu tablă zincată, erau înșirate după forme și culori, cele mai apetisante fripturi pe care le văzusem vreodată. Maestrul a indicat patronului ce trebuie să pună pe talger și acesta a plecat încărcat sub privirile mele speriate. M-am luptat eroic cu bunătățile acelea, dar n-am izbutit să dovedesc mare lucru. Abia mai respiram. Maestrul a isprăvit tacticos platoul. Se făcuse ora 11.00, apoi scoțând un oftat adânc de satisfacție mi s-a adresat: «La prânz rămânem aici sau mergem în altă parte?»" (hohote de râs). Așa a început prietenia lui Beligan cu Alexandru Giugaru.

Ultimul „profesor”: Roger Federer

Fiecare întâlnire cu Radu Beligan este unică. Și n-ajung două pagini de ziar să cuprindă frumoasele amintiri ale unui mare actor. Doamnelor și domnilor, "ultimul profesor" pe care l-a menționat Beligan în acea seară magică de sâmbătă are numai 27 de ani și este și el actor într-un altfel de spectacol. Numele lui este Roger Federer, campion mondial de tenis. "Urmărindu-l pas cu pas am constatat că poate juca orice strategie își dorește și poate intra pe teren aproape la comandă. Într-o competiție în care stresul și spaima înfrângerii capătă proporții covârșitoare, el joacă detașat, din instinct, cu mult curaj și creativitate. În momentul în care lovește mingea este prezent cu totul, cu mintea și cu trupul într-o perfectă sincronizare", astfel își descrie "ultimul profesor" Radu Beligan. Și cum se putea încheia acest articol dacă nu tot într-o notă umoristică și cu tâlc. În ultima vreme, foarte multă lume îi pune deja obositoarea întrebare: "Care este secretul longevității

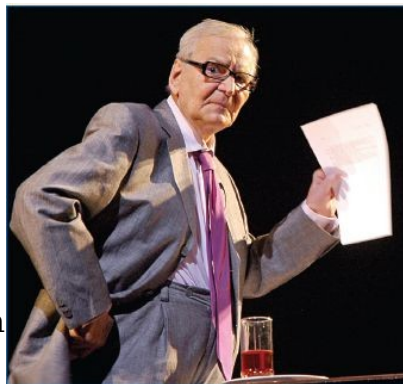
dumneavoastră?" "Cât încă mai am răbdare să răspund spun că, după mine, secretul biblic al longevității este iubirea. Cred că suntem pe pământ pentru acest lucru unic, să iubim. Repet adesea celor ce vor să mă asculte: iubiți ce vreți, dar iubiți. Nimic nu este mai dezastruos decât infirmitatea inimii. Și, fiindcă am acest prilej, dați-mi voie să vă declar că vă iubesc și pe dumneavoastră, spectatorii, care m-ați făcut ceea ce sunt și care sunteți adevărații mei profesori", s-a confesat Radu Beligan.

*»Iubiți ce vreți, dar iubiți. Nimic nu este mai dezastruos decât infirmitatea inimii. Și, fiindcă am acest prilej, dați-mi voie să vă declar că vă iubesc și pe dumneavoastră, spectatorii, care m-ați făcut ceea ce sunt și care sunteți adevărații mei profesori.*  
*Radu Beligan*

Cum a picat la Academia de Artă Dramatică

N-a luat din prima concursul de admitere la Academia Regală de Muzică și Artă Dramatică. Era atât de nefericit încât i-a scris o scrisoare Luciei Sturdza Bulandra, care mai avea un an până la pensionare. "Asta a făcut-o să înțeleagă disperarea mea.

După mulți ani, mi-a spus că a păstrat acea scrisoare, deși se mutase de trei ori. Pe scurt, a intervenit la rector să mă admită auditor la clasa ei și să mai încerce o reexaminare", își amintește actorul. A convins că poate să devină un om de teatru cu poezia lui Esenin, "Scrisoare mamei". Când a terminat de recitat, a urmat o tăcere lungă (i s-a părut o eternitate), după care vocea ei a decretat: "Dumneata, dacă ai să fii serios, ai să faci o mare carieră". Beligan a continuat: "O asemenea sentință din partea unei autorități te poate face să îți pierzi uzul rațiunii, dar eu am fost serios. Am învățat de la ea că pentru a face meseria de actor ai nevoie de o mare sănătate fizică și mentală. Trebuie, vorba lui Maiorescu, să-ți reziste celula". La premiera piesei „Othello”, de la Londra



Un celebru critic îl întreabă pe Olivier de ce nu îl joacă pe Othello, mai ales că abordase cam toate marile roluri ale lui Shakespeare. "Nici nu mă gândesc", îi răspundea el. Într-o zi, criticul s-a întâlnit pe Riviera cu Orson Welles care îl jucase pe Othello în film, și îi zice acestuia că încearcă să-l convingă pe Laurence să îl joace pe Othello. "Lari nu poate să-l joace. Othello e bariton, iar Laurence e tenor", a replicat Welles. Criticul i-a povestit lui Olivier întâmplarea, care se pare că l-a ambiționat. Un mare artist al secolului XX, Laurence Olivier s-a închis într-un dulap și a izbutit, exersând, să își coboare vocea cu o octavă. "Am avut norocul să asist chiar la premieră, la Londra. Succesul a fost fulminant. Pe tot parcursul celor 150 de reprezentații, întreaga trupă era fascinată de interpretarea lui și i-o spunea după fiecare spectacol", rememorează Beligan. Într-o seară însă s-a întrecut pe sine însuși. La finalul spectacolului, întreaga trupă s-a așezat de-a lungul coridorului care ducea spre cabina lui. L-a aplaudat frenetic, însă Olivier a trecut pe lângă colegii săi fără un cuvânt și s-a încuiat în cabină. Stupoare. Ce-o fi cu el? Unul dintre apropiați bate la ușă: "Ce se întâmplă? Deschide! Nu înțeleg!" Ușa se deschide și colegul continuă. "Nu înțeleg! Ce s-a întâmplat? A fost extraordinar. A fost cea mai bună seară a ta în acest rol". "Știu, răspunde abătut Olivier, dar tocmai de asta sunt disperat. Fiindcă nu știu cum am făcut ca să mai pot face și altădată".